
Poema inicial

Tudo renasce num ciclo de fogo 
encostado às pedras. 
O sol, os degraus, o musgo. 
Tudo está emparedado na cal.
A cor das pedras
atravessa um momento de sombra
sempre que os seus pés
sobem as colinas.
Há um espaço solto
que foi atribuido aos pássaros.
São eles que habitam 
a dimensão redonda,
entre os muros,
afugentados pela luz.
Parece que saem da cegueira,
coléricos,
carregando pequenas caixas vazias.
É uma construção 
que veio do oriente,
desenhada numa placa de estanho.
À noite,
essa sombra
com as mãos atadas
desliza pelo barro
mastigando as ervas.
Vai na direcção
do sol da manhã
esconder-se das máquinas
e dos fios.
A sua boca é como um castanheiro. 
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Por ali passam
os ruídos do vinho: dois homens
matam-se num anfiteatro
e dos seus gritos nascem
as visões do mundo.
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Primeiro poema no Anfiteatro

Uma mulher desfaz-se na água dos túneis. 
Os seus gestos são uma arte secular, 
reflectidos no tecto, ondulando como uma 
cobra. Se fosse um peixe o seu corpo
subiria pelo pilar onde estão gravados os olhos
das vítimas. Uma grande fogueira anuncia o fim
do amor. Trata-se de uma mulher em cima 
de uma ponte, coberta de espinhos e de 
musgos. Os seus pés apenas batem na madeira, 
sem som, e o anfiteatro fecha-se sobre ela 
cobrindo-a com um véu. Todas as sombras 
que ali habitam passam a seu lado sem a ver. 
É o desenho de um túmulo, uma abóbada 
incandescente na tarde. Quando cai enfim
a noite, uma lágrima escorre para o fosso 
libertando um gás branco, devorador.
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Visão um

Nunca uma morte terrena tinha acontecido 
assim. Segurou-a ainda por um braço 
antes de a lançar para o abismo. 
A água surgiu devagar em cima das rochas
e o seu corpo colou-se às grades que
tapavam a entrada de um viveiro. Caiu 
lançando um grito e a espuma saltou 
no embate afugentando os pássaros 
do mar. Ninguém reconheceu neste acto 
um assassínio e no entanto o sangue desceu 
por uma ranhura e a pele cortada espalhou-se 
pelos cantos da praia entre as urzes.

Era o início de uma assombração.
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Visão dois

Não se tratava já de um corpo, mas de
uma massa enrolada, um tapete
persa deitado ao acaso em cima 
de uma cama. Havia uma poeira dourada 
colada à cintura e o resto do que fora 
uma saia. Era dali que saía um eco. 
Como se o corpo estivesse vazio e os ossos 
se transformassem em cobras brancas.
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